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א מ ז ו ק ת  א י ל

הארכיון ומקצועה של ההיסטוריונית* 

אך  בארכיון.  הנמצאים  המקורות  בעזרת  העבר  על  לומדים  היסטוריונים   — פשוט  סיפור  זהו  לכאורה 
)ועל ידי מי(, מה  למעשה יש תמיד פער בלתי נמנע בין מה ש"באמת קרה" ובין מה שהוחלט לתעד 
גם הכניסה אל  הנכנסת בפתחו של הארכיון.  לידיה של ההיסטוריונית  יגיע החומר  וכיצד  שהשתמר 
קוזמא  ליאת  בלומים.  לאוצרות  להגיע  כדי  הנדרשים  ובריטואלים,  בטקסים  לעיתים  מלווה  הארכיון 
חוזרת בקצרה לתובנותיה על עבודת ההיסטוריונית בארכיון ותוהה כיצד משך הזמן, הטכנולוגיות ומגפת 

הקורונה השפיעו על עבודתן של ההיסטוריוניות ועל הממשק שלהן עם הארכיונים ושינו אותם. 

במרץ 2020, בישיבת הצוות הראשונה של קבוצת המחקר 
שלי בזום, שוחחנו על ספרו של מייקל ון מצוד העכברושים 
הגדול של האנוי. הספר, שאיירה ליז קלארק, הוא ניסיון 
מעניין להנגיש מחקר אקדמי בצורת רומן גרפי, והמבוא שלו 
נוגע לענייננו ממש. ון מתאר בו את רגע התגלית בארכיון - 
כיצד בתוך ערֵמות משעממות למדי של מסמכים מִנהליים 
הוא מגלה לפתע נתונים מספריים, הולכים ומצטברים, על 
עכברושים מתים. הוא מחליט להזמין עוד תיקים שעוסקים 
בנושאים דומים, ומנסה לשכנע את עמיתיו, תלמידי מחקר 
שיושבים בארכיון השירות הדיפלומטי הצרפתי ממש כמוהו, 
מסתתר  מתים  עכברושים  אלפי  של  רשימות  שמאחורי 
סיפור. הם לועגים לו ומשתעשעים על חשבונו, אבל הוא 
נחוש לגלות מה עומד מאחורי המספרים. ספרו של ון, פרי 

עבודתו הארכיונית, מתאר את המאמץ הצרפתי לבער את 
עכברושיה של האנוי לקראת התערוכה העולמית של 1902 
ואת שלל הדרכים שמצאו תושביה הווייטנאמים של העיר 
את  כספי.1  בגמול  ולזכות  עכברושים  של  זנבות  להנפיק 
סיפור הגבורה הזה של ההיסטוריון בארכיון, המגלה )לנוכח 
לעג עמיתיו( את הסיפור העסיסי שמספק תיאור גדוש )ון 
משתמש כאן במונחיו של קליפורד גירץ( של הקולוניאליזם 
זה  ואכן,  מצועפות.  בעיניים  קראתי  בווייטנאם,  הצרפתי 
המסמכים,  מול  ההיסטוריון  עושים:  שאנחנו  מה  בדיוק 
ההיסטוריון ההולך עם האמת שלו, ההיסטוריון המחלץ את 
הסיפור ההיסטורי מתוך מבול המסמכים - כמו פַּסל המחלץ 

את פסלו מתוך גוש האבן. 
את בֶּני נוריאלי, חבר בצוות שלנו, עניין משהו אחר. 
המגיע  היסטוריון  של  הזה,  התיאור  אמר.  הוא  "נחת", 
מזמין  מתלבט,  במסמכים,  נובר  יום,  אחר  יום  לארכיון 
אחרים ואז חוזר למחרת להמשך החיפוש, הוא סיפור של 
וארוחות  קפה  להפסקות  פנאי  לו  שיש  ההיסטוריון  פנאי. 
חבריו,  עם  נינוחה  שיחה  המנהל  ההיסטוריון  צהריים, 
משוויץ באוזניהם, מנסה לשכנע אותם וחוזר אליהם למחרת 
עם ממצאים חדשים, הוא היסטוריון שעיתותיו בידיו. יש לו 
זמן. הזמן הארכיוני הנינוח של שנת המחקר של ון כסטודנט 
המאה  של  הראשון  העשור  בתחילת  מתישהו  לדוקטורט, 
 - עליה  התחנכתי  אני  שגם  פרקטיקה  משקף  הנוכחית, 

והמזרח  האסלאם  ללימודי  בחוג  חברה  פרופסור  היא  קוזמא  ליאת 
התיכון באוניברסיטה העברית בירושלים ועומדת בראש צוות המחקר 
במימון   "1960-1830 התיכון,  במזרח  רפואה  של  אזורית  "היסטוריה 
לחקר  הקתדרה  בראש  וכן   ,)ERCה־( האירופית  המחקר  מועצת 
 Policing ספרה  פרידנוולד.  הארי  ע"ש  הרפואה  של  ההיסטוריה 
 Egyptian Women: Sex, Law, and Medicine in Khedival Egypt
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Prostitution in the Interwar Middle East ראה אור בשנת 2017.
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מתוך ספרו של מייקל ון מצוד העכברושים הגדול של האנוי. איור: ליז קלארק
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במקום  רבים  חודשים  של  שהות  המאפשרים  מחקר  כספי 
ורגע לפני שהיסטוריוניות  הדיגיטציה  אחד; העידן שלפני 
עידן  דיגיטלית.  במצלמה  מצוידות  לארכיון  להגיע  החלו 
עם קצב אחר של עשייה היסטורית, זר אולי למי שמגיעה 
היום לארכיון לשבועיים, מצלמת אלף תמונות ביום ומקווה 

שלא פספסה דבר. 
ואחת,  העשרים  המאה  של  הראשון  העשור  בסוף 
על  מאמר  כתבתי  בקהיר,  שלי  המחקר  שנת  אחרי  קצת 
חוויית המחקר הארכיוני ועל מקומו של הארכיון בעבודת 
גישות  שתי  בין  לעמת  ביקש  המאמר  ההיסטוריונית.2 
שהתחרו בתוכי. האחת הכירה בהיותם של מסמכי הארכיון 
המגיעים לידיי ייצוג מתווך של העבר, ובעובדה שביני לבין 
"מה שבאמת קרה" ישנן כמה שכבות של סינון, מיון, זיקוק 
מייקל  של  שהמבוא  גבורה  אתוס  מין   - השנייה  ותרגום. 
האמת  את  המזקקת  ההיסטוריונית,  אני   - לנו  מציג  ון 
משמעות.  לה  ומעניקה  ניירת  ערמות  מתוך  ההיסטורית 
סוג של אינדיאנה ג'ונס או סידני פוקס )רק לבושה יותר(, 
ומצוידת  יותר  משופשפת  יותר,  חכמה  השטח  מן  שחזרה 

באוצרות חד־פעמיים שחולצו בעמל רב מנבכי העבר. 
השתנתה  ההוא  המאמר  כתיבת  אחרי  מעשור  יותר 
עבודת ההיסטוריונית לבלי היכר. גם הילדים שלי, שחוללו 
צירים מדומים בשעה שישבתי בארכיון, כבר סיימו תיכון. 
אני נוסעת לארכיונים לתקופות קצרות מאוד של שבוע או 
שבועיים, מצוידת במצלמה דיגיטלית )בשנים האחרונות - 
בטלפון שלי(. אני מזמינה חומרים מאתרים של ארכיונים 
 - ולפעמים שנים  ימים  לפעמים   - ומחכה  ובעולם  בארץ 
לקבל את התיקים שהזמנתי. משבר הקורונה העולמי מנע 
בלם  רבים,  חודשים  במשך  ולארכיונים  לספריות  גישה 
להנגשה  תמריצים  יצר  גם  אך  למחקר,  אפשרויות 

ולדיגיטציה. 
במאמר  טענותיי  את  לסכם  תחילה,  מבקשת,  אני 
של  הפרקטיקה  על  לדבר  כדי  ממנו  ולצאת  ההוא, 
לעבודת  קרה  מה  האחרון.  בעשור  ההיסטוריונית  עבודת 
ההיסטוריון, כשוויתרנו על הנחת הזאת, שוון מתאר במבוא 
לספרו? כיצד השתנתה עבודתנו? מה יכולים היסטוריונים 
לעשות היום שלא עשו בעבר, ומהם הכישורים שאיבדנו? 
חשוב מכך - איך השינויים משפיעים על הסיפור ההיסטורי 
שאנחנו יכולים לספר? אני רוצה לתהות גם על טיבה של 
ההכשרה המקצועית שאנחנו יכולים לתת לתלמידינו ועל 
והארכיונאים,  הארכיונאיות  לבין  בינינו  הממשק  השתנות 
מהן  אחרות,  במילים  נסמכים.  אנחנו  עבודתם  שעל 
האינטראקציות הבין־אישיות, הפורמליות והלא פורמליות, 
שחודשים בארכיון מחוללים ומה מייצרת האינטראקציה עם 

החומר הדיגיטלי? 

 עבודה בארכיון הלאומי המצרי: 
טיעון וטיעון צללים

במצרים  בשוליים  בנשים  עסקה  שלי  הדוקטורט  עבודת 
מחקר  על  והתבססה   ,)1882-1852( הטרום־קולוניאלית 
משטרה  תיקי  על  עברתי  בקהיר.  המצרי  הלאומי  בארכיון 
ובתי משפט, שכללו סיכומים של הליכים משפטיים ועסקו 
בזנות, בעבדות ובאלימות פיזית ומינית כלפי נשים. למדתי 
מנגנוני  של  הכניסה  ועל  מדינה  בניית  תהליכי  על  מהם 
 - המשפט  ובתי  המשפטית  הרפואה  המשטרה,   - המדינה 
לתוך קהילות עירוניות וכפריות.3 העבודה בארכיון הייתה 
המתועדים  מהמקרים  כ־2%  דפדוף.  של  יומיומית  עבודה 
בתיקי המשטרה ובתי המשפט היו רלוונטיים למחקרי. בדרך 
כלל שתי השורות הראשונות של הסיכום חרצו את דינו - 
מעניין או לא מעניין. מכיוון שהיה אסור לצלם, העתקתי את 

המקרים הרלוונטיים בעיפרון למחברותיי. 
טוענת  המשטרתי,  או  המשפטי  הארכיון  של  יתרונו 
ארלט פארז', הוא שהוא מתעד אמירות שלא היו אמורות 
להיות מתועדות. בניגוד למסמכים שנכתבו על ידי מקבלי 
החלטות או על ידי הפקידות הגבוהה, הארכיון מתעד עדויות 
זמן קצר לאחר  )או  וסיפורים שסופרו מייד אחרי המעשה 
מונצחים  להיות  התכוונו  שלא  אנשים  של  סיפורם  מכן(, 
 - עצמה  הבירוקרטית  למערכת  מיועדת  הכתיבה  בכתב. 
למטרות של פיקוח, ענישה ושליטה, והדובר עצמו, שעדותו 
איתנו  לדבר  מבקש  אינו   - היכר  לבלי  מעוותת  לעיתים 
או להיות מונצח. ובכל זאת, הוא שם - ומספק לנו הצצה 
לאירוע שלא נועד לעינינו. אפילו המילה "מקור", המתארת 
את חומרי הגלם של המחקר ההיסטורי, מספקת את התחושה 

שדילגנו מעבר למשוכות הזמן והגענו אל הדבר עצמו.4
כמו ספרה של פארז', המאמר שלי נלחם בתחושת הבטן 
הנה  עצמן.  הנשים  של  קולן  את  קוראת  שאני  המתעתעת 
שונים  נימוקים  שישה  המביאה   ,15 בת  נערה  של  ערעור 
התומכים בטענתה שלא הסכימה למין שנכפה עליה; הנה 
אישה שחורה, שפחה משוחררת, שנחטפה ונסחרה לעבדות 
בניגוד לחוק, והיא מספרת את סיפורה; הנה אישה שאיבדה 
שגרמו  התוקפים  את  להעניש  מבקשת  והיא  עוברה  את 
להפלה. הטקסטים המגיעים לידינו, טענתי, הם תולדה של 
כמה תהליכים של סינון, תרגום וברירה. השכבה הראשונה 
מתרחשת בזמן אמת, או זמן קצר לאחר מכן. היא כוללת 
את השוטרים, שמחליטים אם לרשום תלונה או לשלוח את 
האישה הביתה; הפקידים שמחליטים אם לתעד את המקרה 
בתיקי המשטרה; הפקידים שמגיעים אחריהם ומחליטים אם 
בשכבה  כבר  לבין,  בין  התחנה.  ביומן  המקרה  את  לרשום 
הזו - הטקסט מתהדק ומתקצר. סיפור של תקיפה, חטיפה, 
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ולקטגוריות,  משפטי  למינוח  מתורגם  הפלה  או  בריחה 
הנרטיב  המשפטית.  המערכת  התערבות  את  הדורשות 
שנמסר  המשטרה,  בתחנת  נערה  של  המבולבל,  הנסער, 
בוודאי בערבית מדוברת, מתורגם לכמה משפטים מסכמים 
בלשון הערבית הכתובה. כבר לא הדברים עצמם. אולי מגוון 

ייצוגים של מה שקרה באמת.
השכבה השנייה של סינון מגיעה עם ההחלטה מה לשמור 
פרוטוקולים  של  קומץ  רק  למשל,  מצאתי,  לזרוק.  ומה 
בערבית )ואהוד טולידאנו איתר עוד רבים כאלה, בתורכית 
אלא  נשמרו,  לא  הפרוטוקולים  רוב  אבל  עות'מאנית(,5 
הושלכו במרוצת השנים. לפרוטוקולים של החקירות לא היה 
שימוש עבור המשטרה ובתי המשפט, ולידינו הגיעו בעיקר 
יש  לדוגמה,  הישראלי,  בחוק  ומסקנותיה.  החקירה  סיכומי 
ביחס  מִנהליות  הנוגעים לביעור חומרים - הגדרות  כללים 
צרפת  להשמיד.  אפשר  ומה  לשימור  וראוי  שחשוב  למה 
ובריטניה, כשעזבו את הקולוניות שלהן, בחרו מה להשאיר, 
מה לקחת איתן ומה להשמיד, וההחלטות האלה מכתיבות לנו 
או במרוקו.6 אלה  נגישות המקורות - למשל בישראל  את 
או  תוך־משרדי  ארכיון,  כל  של  לעבודתו  חיוניות  הכרעות 
כלל־מדינתי. מקום אחסון הוא משאב יקר, ורוב הניירת יושלך 
לפח הזבל )הממשי והמטפורי( של ההיסטוריה. אנחנו יודעים 
שעלולים  מסמכים  משליכים  ציבוריים  וגופים  שמדינות 
זדונית  רוב ההשלכה לפח  להאיר אותם באור שלילי, אבל 
הרבה פחות וכפופה לסדרה של כללים בירוקרטיים, רשמיים 
יותר או פחות. ההחלטות הללו - מה מבזבז מקום ומה ראוי 
לשימור - יכתיבו את מה שיעמוד לרשותנו, ההיסטוריונים. 

השכבה השלישית היא הנגישות לארכיונים - מי יקבל 
ומי לא. לפעמים נחוצה חסות של  אישור לעיון בחומרים 
מוסד אקדמי, לפעמים של ממליץ מתוך הקהילה האקדמית 
המקומית, לפעמים רק לאזרחים יש גישה ובמקומות מסוימים 
לחומרים  גישה  או אפילו בשוחד.  כרוכה בתשלום  הגישה 
היא  דורשת לפעמים פנייה לערכאות משפטיות. לפעמים 
תלויה פשוט ביכולת כלכלית לנסוע לחו"ל ולשהות בסמוך 
מוצבים  אלה  מחסמים  חלק  ממושכת.  לתקופה  לארכיון 
על ידי הארכיון או הישות שהוא מתעד; וחלקם לאומיים, 
מעמדיים ומגדריים. הנגישות שלנו לארכיונים תלויה אם 
כן בשומרי סף. לטוב ולרע, הנגישות לחומרים תלויה גם 
וארכיונאיות,  ארכיונאים  עם  הבין־אישית  באינטראקציה 
מקוטלגים,  לא  שעדיין  לחומרים  אותנו  לחשוף  שיכולים 
בקטלוג,  הגנריות  הכותרות  מאחורי  עומד  מה  לנו  לספר 
את  להכחיש  או  מסוימים  לחומרים  גישה  בפנינו  לחסום 

קיומם. 
השכבה הרביעית, הקשורה הדוקות לשכבות הקודמות, 
ליצירת  במקביל  מתהווה  שלעיתים  הקִטלוג,  שכבת  היא 

החומרים הארכיוניים ולפעמים מאוחר יותר, על ידי עובדי 
שכותרתם  תיקים  על  עבדתי  המצרי  בארכיון  הארכיון. 
 ."1880 קהיר,  ו"משטרת  יוצאות-נכנסות"  "התכתבויות 
)ונינוחה(  ממושכת  עבודה  הצריך  שלי  החומרים  איתור 
על  מחפשים  אנחנו  אחרים  רבים  בארכיונים  דפדוף.  של 
את  שייצר  הגוף  של  בעבודתו  ותלויים  נושאי  מפתח  פי 
המסמכים מלכתחילה או לחלופין - בעבודת הארכיון עצמו, 
שהשתמש במילות המפתח השימושיות למחקרנו )אם יש לנו 
מזל(. הרי גם מילות המפתח המוצמדות לתיק, כמו מסמכי 
התיק עצמם, הן תולדה של הזמן והמקום שבו חוברו. קטלוג 
כללי מאוד או לא שיטתי ישפיע על יכולתנו לערוך מחקר 
ועל הסיפור שנספר בסופו של דבר. סיפור העכברושים של 
האנוי, למשל, לא התחיל מתיק שזו כותרתו. הוא התחיל 
מדפדוף מייגע בנתונים מספריים על דברים אחרים לגמרי. 
לתוך כל אלה נזרקת ההיסטוריונית, התלויה, כאמור, 
ובאישור  שהייה  בוויזת  מחקר,  ותקציבי  נסיעות  בתקציבי 
לעבוד בארכיון. עבודת המחקר בארכיון מהדהדת עבורנו 
את השאלה המסתורית ביחס לקשר בין מה שקראנו בארכיון 
לבין מה שנכתוב בדוקטורט ולמה ש"באמת קרה". והתשובה 
בארכיון"  שמצאתי  "כפי  אחת  ובעונה  בעת  להיות  חייבת 
לעיתים  מתומצתת  היא  ולכן   - מושג"  באמת  לי  ו"אין 
בנוסחה "זה מורכב". עבודת הארכיון איננה רק מפגש של 
אינטלקט עם רוחות העבר, אלא גם מפגש של עיניים יבשות 
עם אותיות קטנות, מיקרופילמים שחוקים ואבק. עייפות, 
רוח  התרוממות  ושחיקה,  מונוטוניות  וחרדה,  התרגשות 
וקפאין. צירי ברקסטון היקס בעת הזו ותינוק שמת בתוך כד 
חמאה בבית השכנה, סיפור המהדהד במחשבותיי גם היום, 
ילדים  בארכיון.  עליו  שקראתי  אחרי  שנה  עשרים  כמעט 
שנדרסים על ידי כרכרות אינם חלק מהסיפור שלי, כי הם 
מופיעים בביעותי הלילה, למרות הנחמה שהם מתים כבר 
150 שנה. אני מאמינה לנערה המתעקשת שהיא אכן נאנסה, 
לשפה  המתורגם  בערעורה  ישירות,  אליי  מדברת  היא  כי 
ג'לולה,  ויעקב  אחריה.  נערות  מאוד  הרבה  כמו  הכתובה, 
ההתאבדות  במכתב  ההוא,  למאמר  במבוא  עליו  שכתבתי 
שלו שנכתב בעברית אבל תורגם לצרפתית וממנה לערבית 
עד  השפות  בין  שטולטלה  גרסה  זו,  בגרסתו  אליי  והגיע 

לבלי היכר - מדבר אליי אל מעבר לקבר.7 
על  והרהוריי  ההוא  המאמר  של  קצר  סיכום  כאן  עד 
הראשון  העשור  בתחילת  בו  שהתארחתי  הגשמי,  הארכיון 
אותי  ואשר הפך  חודשים   11 ואחת למשך  למאה העשרים 
רב  לזמן  לארכיון  מגיעים  לא  רובנו  מאז  להיסטוריונית. 
וארכיונים  דיגיטלית,  במצלמה  משתמשים  אנו  כך.  כל 
רבים יכולים לסרוק עבורנו חומרים או לתת לנו בלחיצת 
כעשור  לפני  אם  מסמכים.  למיליוני  מרחוק  גישה  כפתור 
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אנקוב בשמו בארכיון  בפירורים של צמח שלא  התמלאתי 
 - לטרוח  חייבת  אינני  כבר  היום  בז'נבה,  הלאומים  חבר 
של  איכותית  לסריקה  גישה  לי  יאפשרו  רבים  ארכיונים 
חומריהם. את הדפדוף בחדר הארכיון מחליף העלעול בצג 
המחשב בבית או במשרד; ולשכבות התיווך שתיארתי לעיל 
מצטרפת איכות הצילום או הסריקה )שנעשתה על ידינו או 
ידי הארכיון עצמו( - שעלולה להפוך חומרים לבלתי  על 

קריאים ולכן לא רלוונטיים למחקר.
מה איבדנו בתהליך הזה? בראש ובראשונה את הנחת, 
ואיתה - מנעד מסוים של אינטראקציות אנושיות וגם חלק 
מההבנה של אותן שכבות תיווך שהופכות לשקופות. אבקש 
לנו  אִפשר  בארכיון  המסמכים  עם  שהמגע  להלן  לטעון 
היכרות עם ההיגיון הארכיוני, היכרות שהנגישות המיידית 
זו מאפשרת לנו  נוטה למחוק. נגישות  דרך אתר הארכיון 
לנו  לתווך  כדי  ומושקעת  שהושקעה  העבודה  את  לשכוח 
חשיבה  שמצריך  באופן  מתוכו,  חלקים  ולמחוק  העבר  את 

מחודשת על עבודת ההיסטוריונית.

בשבח הבירוקרטיה 
הביקור  מובנים.  בשני  חניכה  טקס  היא  לארכיון  הכניסה 
הראשון של סטודנטית בארכיון הוא טקס חניכה למקצוע, 
ואילו ביקור ראשון בכל ארכיון חדש הוא טקס חניכה לארכיון 
באוניברסיטה  ומוריי  למורותיי  גרם  הראשון  הספציפי. 
כאילו  מקהיר,  לראשונה  כשחזרתי  אחרת  אליי  להתייחס 
הפכתי לשותפת סוד. השני מאציל תחושה של זכות מיוחדת 
וחשיבות למגע עם המסמכים, שסוף סוף הורשינו לעלעל 
בהם, אחרי שעברנו את הטקסים הייחודיים לארכיון ועברנו 
בהצלחה את מבחניו. טקסי מעבר, טוען האתנוגרף ארנולד 
יודעים  שאיננו  פנים  להעמיד  מאיתנו  דורשים  גֶנֶפּ,  ון 
איך ללכת או לאכול בעצמנו ושעלינו ללמוד מחדש את 
המחוות הקטנות של היומיום. טקס החניכה, טוען ויקטור 
ולציית  ובענווה  בצניעות  לנהוג  מאיתנו  דורש  טרנר, 
למנחי הטקס ללא ערעור. תהליך זה, מוסיף מקס גלקמן, 
יחסים אנושיים ומעניק גושפנקה  מייצר ריטואליזציה של 
להבדלים מובְנים בין שווים.8 שורת הטקסים המלווה אותנו 
בכניסה לארכיון, אני טוענת כאן, הדורשת מאיתנו ללמוד 
מחדש - לקרוא בציבור, לכתוב במחברת, להחזיק מסמך 
ולהזמין ספר מהמחסן - מייצרת ריטואליזציה של המסמך 
עם  מגענו  ההילה של  בתורה, מעצימה את  וזו,  הארכיוני 
המסמך, ובמידת מה את הפטישיזציה של המסמך הארכיוני. 
מעט מאוד מלימודיי באוניברסיטה הכשיר אותי למפגש 
אופי  יש  הארכיון  לעבודת  רבים,  במובנים  הארכיון.  עם 
פקידותי, זר לחוויית העבודה של סטודנטית, ודורש למידה. 

למשל שעות הפתיחה, שיכולות להיות שמונה שעות ביום 
בשבוע,  פעמים  שלוש  ביום  שעות  שלוש  להיות  ויכולות 
בהתאם לתקציב הארכיון. נסיעה לארכיון יכולה להתבזבז 
לא  הפתיחה.  שעות  את  מראש  בדקנו  לא  אם  לחלוטין, 
פחות חשוב - שעות הזמנת התיקים: בדרך כלל יש חלון 
אותם,  ואם החמצנו  היום  יותר במשך  או  הזדמנויות אחד 
נצטרך להגיע שוב למחרת. האם ניתן להזמין מראש? מתי 
תיקים  קבלת  המאפשרת  ביותר  המאוחרת  ההזמנה  שעת 
תיקים  כמה  מראש?  להזמין  ניתן  תיקים  כמה  יום?  באותו 
ניתן להזמין במקום? כמה תיקים ניתן להחזיק על השולחן 

בו זמנית? 
הראשונים  הימים  לעיתים  בארכיון,  הראשון  הביקור 
בארכיון, כפי שגם מתארת אותם פארז', מעוררים תחושה 
מפקידים  היכן  אוריינטציה.  חוסר  או  אי־התמצאות  של 
לי  קרה  כבר  הקריאה?  לחדר  להכניס  מותר  מה  תיקים? 
ונותרתי בלי כלי כתיבה -  שהגעתי לארכיון בלי עיפרון 
אם כי ארכיונים רבים מעמידים לשירות הקוראים עפרונות 
לא,  אחרים  לערך.  סנטימטרים  חמישה  באורך  קטנטנים, 
זרה בחיפוש אחר חנות  ומצאתי את עצמי משוטטת בעיר 

למכשירי כתיבה, שכמוֹתה הולכות ומתמעטות בימינו. 
להיגיון של  חניכה  טקס  הוא כשלעצמו  הקורא  כרטיס 
הארכיון והמוסד שהקים אותו. במצרים התהליך ארך כמה 
הקורא  לכרטיס  ההמתנה  המלצה.  מכתב  וכלל  חודשים 
כרוכה בחוסר ודאות, להיות או לחדול. השאלה אם עבודת 
בהחלטת  לגמרי  תלויה  תיכתב  לא  או  תיכתב  דוקטורט 
שירותי הביטחון של הארכיון. בכל מקום אחר שביקרתי בו 
מאז היה הכול פשוט יותר. בארכיונים ישראליים הפקדתי 
יש   - מראש  לבדוק  חשוב  כאן  )גם  בכניסה  מזהה  תעודה 
בכרטיס  מסתפקים  ואינם  ממשלתית  תעודה  הדורשים 
נדרשתי  הבריטי  הלאומי  בארכיון  עובדת(.  או  סטודנטית 
כתובת.  לכלול  צריכה  אחת  שונות,  מזהות  תעודות  לשתי 
להפתעתו  גילה  כי  להיכנס,  הורשה  לא  כמעט  שלי  ידיד 
שרישיון הנהיגה שלו אינו בתוקף כבר חודשיים. בהיעדר 
את  להקליד  נדרשתי  באנגלית,  כתובתי  עם  רשמי  מסמך 
מה  גוגל, שמשום  של  התרגום  ביישומון  בעברית  כתובתי 
התקבל כאישור רשמי לאמיתות כתובתי והורשיתי להיכנס. 
מביקור בן שבועיים בספריות וארכיונים באנגליה וצרפת 
חזרתי עם שבעה כרטיסי פלסטיק שונים שתמונתי מוטבעת 
עליהם. לצידם, כרטיס הקרטון ממצרים שתמונתי מודבקת 
העמידה  הכרטיס,  הנפקת  תהליך  עימי.  שמור  עדיין  עליו 
בתור, הציפייה, תהליך הזיהוי, הצילום, הדפסת הכרטיס - 
כל אלה אורכים לעיתים קרוב לשעה ויש להביאם בחשבון 
למבנה  אתכם  יכניס  אחד  תג  לפעמים  הביקור.  בתכנון 
הארכיון, ואחר לחדר הקריאה; התעודה שהופקדה בכניסה 
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לבניין תהיה נחוצה שוב בחדר הקריאה ותדרוש התרוצצות 
הלוך ושוב; אחרי שהסרתם את המעיל ונעלתם אותו יחד 
עם התיק בתא האחסון האישי בכניסה, יתברר שדווקא כאן 
הארוניות  לחדר  לחזור  ותצטרכו  סטודנט  תעודת  נדרשת 
ולאסוף אותה. הטקס המסובך, המייגע, הבלתי צפוי לעיתים, 
לבירוקרטיה  הראשונה  הכניסה  נקודת  את  לנו  מעניק 
הארכיונית ולהיגיון הבירוקרטי של הגוף שייצר אותה. הוא 
גם מעניק לנו טקס חניכה ראשוני לארכיון עצמו, ולצעירים 
שבינינו - טקס חניכה למקצועו של ההיסטוריון. התרגשות, 
של  בשעריה  נכנסים  ואנחנו   - סבלנות  תהייה,  בלבול, 

ההיסטוריה.
לנו  יוקצה  רבות  פעמים  הארכיון,  בשערי  משנכנסנו 
האם  בגודלם?  עצומים  תיקים  תקראו  האם  קבוע.  מקום 
תצטרכו תאורה טובה? האם תצטרכו מעמד למצלמה? האם 
תעדיפו חלון או את מרכז החדר? האם תעבדו עם מסמכים 
עתיקים במיוחד? מגוון שאלות שלא תמיד יש לכם תשובה 
עליהן בהתחלה, אף שאתם רוצים מאוד לענות נכון. מעבר 
לא  והוא  הקבלה,  לדלפק  מחודשת  בפנייה  מלווה  מקום 
בספרייה  שלי  הראשון  בביקור  יום.  באותו  אפשרי  תמיד 
חודשים אחדים לאחר   ,1999 הלאומית של צרפת, בחורף 
פתיחתה באתרה החדש והמוזר ברחוב טולביאק שעל גדות 
לי  לי מקום בחדר הקטלוגים. כאשר התברר  הוקצה  הסן, 
נדרשה שעת עבודה  זה,  להזמין ספרים בחדר  שאי אפשר 
שלמה של הספרנית ואנשי התמיכה הטכנית כדי לבטל את 
המקום שהוקצה לי ולהזמין חדש. הקוראים הוותיקים כבר 
יודעים מה זווית הבניין ביחס לשמש ואיזה מקום נהיה חם 
באופן בלתי נסבל בשעות הצהריים, ולך, הקורא הצעיר, 

נותר לגלות זאת בעצמך. אל יקל הדבר בעיניכם. 
תחנתנו הבאה תהיה הקטלוג. ארכיונים נבדלים ברמת 
הקטלוג הזמין מראש לעיון ברשת. הארכיון הלאומי הבריטי 
מופתי מבחינה זו: הקטלוג כולו נמצא ברשת ומאפשר הן 
חיפוש מילת מפתח והן חיפוש היררכי בחטיבות הארכיוניות 
ניתן ללמוד מראש את החטיבות השונות, לחפש  השונות. 
התיקים  כאשר  לארכיון  ולהגיע  הרלוונטיים  התיקים  את 
הראשונים כבר מחכים לכם בתא עם מספר המושב שלכם. 
הצרפתי  הדיפלומטי  בארכיון  )למשל  אחרים  במקומות 
אם  מאוד.  חלקיים  ברשת  הנמצאים  החומרים  בנאנט(, 
קודם,  מביקור  או  מעמיתים  הקטלוג  את  להשיג  הצלחתם 
עם  ימתינו,  ואלה  במייל,  מראש  תיקים  להזמין  תוכלו 

שמכם, בדלפק הקבלה. 
בארכיונים רבים הקטלוג או חלקו נמצא עדיין בקלסרים 
הצרפתי,  החוץ  משרד  של  בארכיונים  בספרים.  כרוך  או 
בנאנט ובלה קוּרנֵב, זה עדיין המצב. בארכיון חבר הלאומים 
לי  שלחו  והארכיונאים  סרוקים,  האלה  הקטלוגים  בז'נבה 

מפתח  מילת  בחיפוש  התועלת  כאן  בשמחה.  הקבצים  את 
שולית, ורוב העבודה תוקדש להבנת ההיגיון הארכיוני. מהן 
הרלוונטיות  החטיבות  מהן  בארכיון?  המרכזיות  החטיבות 
ההיררכיה  ומה  בתוכן  המידע  מאורגן  כיצד  שלי?  למחקר 
הרלוונטית לי? עשורים שבהם התרגלנו לחפש מילת מפתח 
בקטלוגים ובמנועי חיפוש גרמו לנו לדלג על הארכיונאים 
והארכיונאיות - שכן הכול פרוש לכאורה לפנינו. גם בחדר 
נדמה  לנו,  הרלוונטיים  הקטלוגים  את  המכיל  הקלסרים, 
שדפדוף בקלסר הנכון יביא אותנו אל מחוז חפצנו. שיחה 
חשבנו  שלא  רעיונות  מעלה  ארכיונאי  או  ארכיונאית  עם 
עליהם. הם האשפים של ההיגיון הארכיונאי ויודעים לנווט 
הגוף  היה  מי  יודעים  שאנחנו  לנו  נדמה  אם  גם  בתוכו. 
האחראי לסוגיה שמעניינת אותנו, שיחה עם הארכיונאים 

פותחת שבילים חדשים. עוד על כך בהמשך. 
גם כשהתיישבנו במקום הנכון והזמנו את המסמך הנכון, 
נכונו לנו מפגשים בירוקרטיים. בארכיון הלאומי הבריטי 
ובספריית הרפואה בפריז יחושו לתת לכם גושים אפורים 
של ספוג תעשייתי לתמיכה בספר משני צידיו, כדי שחלילה 
לא תתפתו לפתוח אותו לרווחה ולהרוס את הכריכה. הספר 
חייב להיות פתוח בתשעים מעלות, ואחד משומרי הארכיון 
יעבור לידך מדי פעם כדי לבדוק שלא חטאת ופתחת את 
חרוזי  פסים עשויים  יותר. משקולות,  רחבה  בזווית  הספר 
מתכת ומכוסים בד לבן, עומדים לרשותך ומשמשים להחזיק 
את הספר פתוח, כדי שלא תתפתה להחזיקו באצבעות או 
מסמכים  עם  הנייר.  בשלמות  שיפגעו  חפצים  עליו  להניח 
מסוימים תידרשי ללבוש כפפות, ועם אחרים תצטערי שלא 
עשית זאת, כי הידיים מתכסות בשחור - בשכבה דקה של 
ידייך. אם נחשוב שוב  דיו הנפרדת מהנייר ומתיישבת על 
על העבודה בארכיון כטקס מעבר, הרי שהמגעים הללו עם 
הנייר, המשקולת, גושי הספוג המסורבלים, השומר שמציץ 
שתעברי  המבקשת  הקריאה  חדר  אחראית  לכתף,  מעבר 
להשגיח  שתוכל  כדי  הקבלה  לדלפק  יותר  קרוב  לשולחן 
עלייך - כל אלה מאצילים עלייך תחושת הישג ואחריות, 

ועל המסמכים - מעטה דק של קדושה.

בשבח האיטיות
חיפוש מילת מפתח מעניק לנו קיצור דרך שימושי מאוד. 
והערבית  היהודית  העיתונות  ומאגרי  בוקס  גוגל  גוגל, 
בספרייה הלאומית בירושלים מציעים לנו לדלג על הדפדוף 
)תלוי באיכות הפענוח.  ישירות לטקסט הרלוונטי  ולהגיע 
מילת  חיפוש  סבלני(.  לדפדוף  אין תחליף  מובן שלפעמים 
לנו לדלג על הלמידה המייגעת של  מפתח בקטלוג מציע 
הגוף  של  פעולתם  בבסיס  העומדת  המוסדית,  ההיררכיה 
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הרלוונטי.  התיק  אל  ישירות  ולהגיע  והמאורכב,  המארכב 
אנחנו מגיעים לשבועיים לארכיון, מכינים רשימה שדלינו 
מהקטלוג ומצלמים אלף תמונות ליום. את צריבת העיניים 
של הארכיון המצרי החליף במקרה שלי כאב חד בשכם ימין, 

תוצאה של חזרה מונוטונית על פעולה אחת. 
מחפשת?  אני  מה  הקשרית.  קריאה  מאפשרת  האיטיות 
מה  האם  מייצג?  שמצאתי  מה  האם  שמצאתי?  אדע  איך 
שמצאתי הוא דוגמה לתופעה רחבה יותר, או שמא מקרה 
באותה תקופה ממש,  הפקידות  הטריד את  עוד  מה  חריג? 
שיש  אדע  מתי  שמיציתי?  אדע  מתי  מחקרי?  נושא  מלבד 
הוא עבודה  לדוקטורט? המחקר בארכיון  חומר  לי מספיק 
העוסקים  למידה. מתוך אלפי מקרים  ומייגעת של  ארוכה 
בסכסוכי קרקע, מקרי רצח, גנבת תכשיטים וגנבת בהמות, 
רלוונטיות  להם  שיש  משפט  או  חקירה  סיכומי  של  קומץ 
רקע  על  למעניינים  הופכים  בשוליים  נשים  על  למחקרִי 
הדין  פסק  על  שמערערת  הנערה  משטרתית.  שגרה  אותה 
הסיפור  שותקות.  אחרות  עשרות  כי  צועקת,  לי  נשמעת 
מיוצר על ידי הדפדוף, לא על ידי החיפוש. הדפדוף מאפשר 
האיטיות  מפתח.  מילת  תחת  קוטלג  שלא  מה  את  למצוא 
חומרים  ומציאת  הקשרית  קריאה  לנו  מאפשרים  והדפדוף 
להבחין  לנו  מאפשרת  האיטיות  מלכתחילה.  חיפשנו  שלא 

בין יוצא הדופן לשגרתי. 
בתיק  דפדוף  למקריות:  מקום  נותנת  גם  האיטיות 
שמתגלה כלא רלוונטי, אבל נמצא בו מסמך מפתח שיוביל 
למחקרים עתידיים, או יגיע לשיעורים שלי כחומר להוראה. 
הנה, לדוגמה, בארכיון עיריית תל אביב חיפשתי חומרים 
ואגב  העירייה,  שהפעילה  המין  לבעיות  העצה  תחנת  על 
כך דפדפתי בתיקי הבריאות של העירייה ושל בית החולים 
בית  של  פנימי  חקירה  תיק  איתרתי  שם  אביב.  תל  הדסה 
החולים מקיץ 1933 על אודות מותו של חיים ארלוזורוב - 
המבקש לברר אם היה אפשר להצילו משהגיע לבית החולים. 
קראתי לארכיונאית, שהתרגשה מאוד, והוסיפה משפט ברוח 
זו לתיאור התיק בקטלוג הממוחשב. אותה ארכיונאית, אגב, 
אמרה לי נחרצות, שנושא המחקר שלי הוא המוזר ביותר 
שפגשה, אבל זה סיפור ליום אחר. בארכיון הציוני, באחד 
המשפטי  היועץ  של  רעייתו  בנטואיץ',  הלן  של  מתיקיה 
של ממשלת המנדט הבריטי ומתנדבת פעילה בחיי החברה 
הגבוהה בירושלים בזכות עצמה, מצאתי ציור של ילדה בת 
תשע, אחייניתה של בנטואיץ', רוזלינד פרנקלין, שלימים 
היה לה חלק בגילוי הדי־אן־איי אך היא זכתה רק להכרה 
גרסה  עם  אמצעי  בלתי  מפגש  בשבילי  זה  היה  מאוחרת. 

צעירה מאוד של אישיות גדולה מאוד. 
דפדוף והיכרות עם ההיררכיה המוסדית שביסוד הקטלוג 
מאפשרים להבין גם את יחסי הכוחות הבונים את הסיפור 

שאני מספרת. מי כפוף למי? מי מדווח למי? מהם הדיונים 
שמתכתבים זה עם זה ומהם הדיונים שמתנהלים במקביל? 
היכן אני רואה למידה תוך־מוסדית והיכן הדמיון מקרי או 
מוסבר על ידי גורם שלישי? עבודה ארכיונית של דפדוף 
ושל למידת הקטלוג עצמו וההיגיון שלו מייצרת־משחזרת 
שלנו.  הסיפור  את  מגבשים  אנחנו  שלתוכו  המבנה  את 
הדפדוף המונוטוני חיוני, טוענת פארז', כי רק כאשר עינינו 
להבחין  להתחיל  יכולים  אנחנו  ביער,  לחשכה  מתרגלות 
כאשר  רק  השורות  בין  לקרוא  נוכל  העצים.  של  בצורתם 
את  צפיפותן,  את  עצמן:  השורות  של  המרקם  את  נלמד 
זוויתן, את קצב כתיבתן. מכיוון שיצירת המסמך הארכיוני, 
כמו גם הארכיון עצמו, היא תהליך של שליטה כפי שהיא 
תהליך של תיעוד, עלינו להבין את ההיגיון המכונן אותו, 
שננסה  לפני  בו,  נכתב  שלא  מה  ואת  בו  שנכתב  מה  את 

להבין מהן האינטראקציות האנושיות שהוא מתעד.9
כדוקטורנטית  מאוד.  יקרה  הזו  האיטיות  אבל 
ומשנה  מחקר  ממלגת  נהניתי  אמריקנית  באוניברסיטה 
שהוקדשה למחקר בלבד. פנאי כזה הוא נחלתם של מעטים, 
של  תקופות  בחיים,  מצומצמות  בתקופות   - זאת  וגם 
חסד. רובנו נוסעים היום לתקופה קצרה, עובדים בארכיון 
כרטיסי  של  אתגרים  עם  ומתמודדים  סגירה  עד  מפתיחה 

זיכרון מלאים וסוללה ריקה. 
של  קטלוגים  לדפדף.  להמשיך  יכולים  אנחנו  אבל 
הספריות נותנים לנו אפשרות להגיע למדף וירטואלי, שבו 
נמצא קישורים לספרים שקוטלגו בסמוך אליו. מדף הספרים 
בספריות, המסודר על פי שיטת הסיווג הספרנית התמטית 
של דיואי, תמיד גילה לי ספרים שלא חשבתי עליהם ולא 
עלו בחיפוש הקטלוגי. למידה מעמיקה ומקדימה של קטלוג 
הארכיון עושה לנו עבודה דומה. חיפוש מילת מפתח יביא 
אותנו לתיק שעשוי להיות רלוונטי. אבל התיקים שלפניו 
סיומו.  ואת  הסיפור  תחילת  את  לספר  עשויים  ואחריו 
התיקים הבאים במעלה ההיררכיה מסבירים לנו את ההקשר 
ליצירת המסמך ואת מיקומו. עד כמה הגוף שטיפל בנושא 
היה מרכזי או פריפריאלי לתחום העיסוק? עד כמה הדיון 
שאני מוצאת ישפיע בסופו של דבר על המציאות, או שמא 

מדובר בדיון צדדי וחסר השפעה? 
ולדפדף לאט. קיבלנו את התיק - נצלם את כולו. מה 
שלא נראה רלוונטי כרגע עשוי לקבל הקשר בהמשך. מה 
מעניין,  לא  ממש  להיות  עלול  מחפשים  שאנחנו  שחשבנו 
והדפדוף עשוי להעלות שאלות צדדיות שלא חשבנו עליהן 
ומין  זנות  על  לכתוב  כדי  המצרי  לארכיון  הגעתי  מראש. 
מחוץ לנישואים. גיליתי את סיפורן של שפחות משוחררות 
וגורלן בחברה המצרית, שהעבדות בה הייתה עדיין חוקית 
לפחות עד ראשית שנות השמונים של המאה התשע־עשרה. 
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כשחיפשתי בארכיון חבר הלאומים בז'נבה חומרים על זנות 
וסחר בנשים, קראתי בקפידה את הקטלוג והגעתי לחומרים 
שלא הכרתי ועסקו בסחר בסמים, ובעיקר בהפללה העולמית 
של חשיש. אם מדפדפים מגיעים לעולמות מופלאים. החשש 
שלי הוא שאובדן האיטיות יביא איתו חוסר סבלנות למחקר 
חיפוש  יותר,  צרות  מחקר  לשאלות  זאת  ובעקבות  ארוך 
של  הקטלוגי  ההיגיון  על  יתר  הסתמכות  לפנס,  מתחת 

הארכיון ואובדן האקראיות שבמחקר הארכיוני. 

בשבח המהירות או: שבועיים בעיר זרה
המהירות מאפשרת את אחד המפנים המעניינים של השנים 
זוהי  העל־לאומית.  ההיסטוריה  של  צמיחתה  האחרונות: 
של  שונים  חלקים  בין  הקשרים  את  המחפשת  היסטוריה 
ומסתיימים  אחד  במקום  שמתחילים  תהליכים  העולם, 
במקום אחר לגמרי, תהליכים חוצי גבולות ושיתופי פעולה 
של  לגבולותיה  ההיסטורי  המחקר  צמצום  בינלאומיים. 
המחקר:  של  מהלוגיסטיקה  השאר  בין  נובע  לאום  מדינת 
למידת השפה, השגת אישור ארכיוני, השגת ויזה, התמקמות 
בעיר זרה, שכירת דירה, למידה של ההיגיון הארכיוני ושנת 
מעוגנת  הייתה  ההיסטוריון  של  הפרקטיקה  רצופה.  מחקר 
בסיפור לאומי, וההיגיון שלה היה לוגיסטי לא פחות מאשר 
מצוידים  כשאנחנו  לעיל,  שציינתי  כפי  היום,  אידאולוגי. 
סורקים  כבר  הארכיונים  וכאשר  דיגיטלי  צילום  באמצעי 
חומרים ומאפשרים לנו להוריד אותם ישירות למתקן החסן 
מחקר  של  שבועיים  שלנו,  לענן  אותם  להעלות  או  נייד 
בארכיון יכולים לספק חודשים ואף שנים של עבודה. בעזרת 
הקטלוגים הקיימים באתרי הארכיונים אנחנו יכולים ללמוד 
מוגדרת  רשימה  עם  להגיע  מראש,  הארכיוני  ההיגיון  את 
ולהספיק לאסוף חומרים רבים ולהמשיך הלאה. אם העבודה 
על הדוקטורט שלי התבססה על שנה בארכיון, הרי שעל 
הספר שלי כבר עבדתי בדילוגים בני שבוע או שבועיים כל 

פעם - לז'נבה, פריז, נאנט, לונדון, קהיר וירושלים. 
כבר לא נדיר היום למצוא עבודות דוקטורט המבוססות 
מדינות - מחקר על תנועת  רב־ארכיוני בכמה  על מחקר 
הנשים הסורית והלבנונית שנשען על מחקר בבירוּת, קהיר, 
וז'נבה; מחקר על ההיסטוריה של האינטרפול  דלהי, פריז 
סחר  על  ומחקר  מדינות;  בשבע  ארכיונים  ב־23  המבקר 
בנשים יהודיות, שנע בין ארכיונים מזרח אירופיים, ארכיון 
המשותף  ארגנטינאיים.  וארכיונים  בז'נבה  הלאומים  חבר 
הוא  האחרונות(  בשנים  שלי  למחקר  )וגם  אלה  לעבודות 
הטענה שישנן תופעות חוצות גבולות שאפשר לחקור רק 
אם נחצה גבולות בעצמנו, ושתנועה גלובלית של אנשים, 
רעיונות וסחורות הגדירה גם תקופות ותופעות היסטוריות 

שבעבר חקרנו רק במסגרת מדינת הלאום וכאילו התעצבו 
באופן בלעדי רק בתוכה. המפנה הלוגיסטי שהביאה איתה 
לאתר  חדשות,  שאלות  לשאול  היום  מאפשר  הדיגיטציה 
ההיסטוריים  השחקנים  בעקבות  לנוע  גלובליים,  הקשרים 

שלנו ולאתר תמורות בזמן ובמרחב.
רובינסון,  נובה  של  מחקרה  למשל,  היא,  התוצאה 
כיצד  ומראה  הנשים  תנועת  של  ההיסטוריה  את  המאתגר 
חלק  להיות  ביקשו  והודיות  תורכיות  לבנוניות,  נשים 
שלה.10  האג'נדה  על  ולהשפיע  העולמית  הנשים  מתנועת 
דורות קודמים של היסטוריוניות ביקרו את השיח הפטרוני 
לא  אך  המערבית,  הנשים  תנועת  של  המטרוני(  שמא  )או 
העלו בדעתן לחפש )ואולי פשוט לא הצליחו לאתר( כיצד 
תנועות נשים בחברות אחרות תפסו את סדר יומה של תנועת 
הנשים וביקשו להיות מיוצגות בתוכה. בדומה לכך, הסיפור 
מלונדון  רק  מסופר  להיות  יכול  לא  כבר  האינטרפול  של 
נבנתה  בין־משטרתי  פעולה  לשיתוף  התשתית  כי  ופריז, 
בכמה מקומות שונים בעולם, שלמדו לשתף פעולה ולמדו 
להשתמש בטלגרף, בדואר ומאוחר יותר גם בטלפון, כדי 
להעביר מידע ולהתמודד יחד עם האתגרים שהביאה איתה 
וראשית  התשע־עשרה  המאה  שלהי  של  הגלובלית  ההאצה 
המאה העשרים.11 ההיסטוריה של סחר בנשים מסופרת בדרך 
כלל מפריז, לונדון, ניו יורק ובואנוס איירס, ומבוססת על 
מקורות באנגלית, צרפתית וספרדית. זהו מחקר על תחנות 
בנשים.  בסחר  להילחם  כדי  שהוקמו  הארגונים  ועל  היעד 
מחקרה של אלכסנדרה יקובצ'אק, לעומת זאת, נע בין כמה 
בפולנית  שימוש  בעזרת  ומבקש,  אירופה  במזרח  אתרים 
לזנות  היהודית  ההגירה  של  שורשיה  את  לאתר  וביידיש, 

באופן שהיסטוריונים בעבר לא בדקו כלל.12 
לחקר  פתח  ופותחת  חדשים  אופקים  פותחת  המהירות 
ההיסטוריה של ההאצה הגלובלית של שלהי המאה התשע־
עשרה ואילך. היא מאפשרת לאתר חיבוריות ורשתות, היא 
מאפשרת לנו להתחיל סיפור בלבוב ולסיים אותו בניו יורק, 
עם כמה עצירות בדרך. ומה אנחנו מאבדים? את הספציפיות 
וההקשריות של הזמן והמקום. היסטוריה שיכולה לקשר בין 
אתרים שונים ועדיין להישאר נטועה בהקשר המקומי יכולה 

להעשיר את עבודתנו ההיסטורית.

מפגשים אנושיים
עמודי התודות בספרי מחקר מספקים לנו הצצה אל אחורי 
יותר מאשר כל הערת  ההיסטוריונית  הקלעים של עבודת 
שוליים. אל תדלגו עליהם. כך גיליתי שאני מופיעה בעמודי 
התודות של מיר ירפיץ )Yarfitz(, שחקר את רשתות הסחר 
בנשים בארגנטינה - כי גיליתי לו היכן נמצא ספר הקודים, 
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חבר  בארכיון  המקודדים  המסמכים  את  להבין  שעוזר 
שליווה   ,)Ruiz( רואיז  למריו  מודה  אני  בז'נבה.  הלאומים 
 )Derr( אותי בביקורי הראשון בארכיון המצרי. לג'ניפר דר
שהזמנתי  שהחומרים  שגיליתי  אחרי  לראשונה  כתבתי 
וולקם בלונדון שמורים כבר על שמה. כך  בספריית מכון 
ותלמידי  חוקרים  בין  המפגשים  שנדבר.  שכדאי  הבנתי 
ון מספר על המפגש הזה  ידע.  מחקר בארכיונים מייצרים 
לעמיתיו;  בהשוואה  הארכיונית  גאונותו  את  להבליט  כדי 
ומינה אנר )Ener( המנוחה עושה דבר דומה כשהיא מספרת 
איך המשיכה כיוון מחקרי שהסטודנטים האחרים בארכיון 
לאחרונה  ביקרו  שלי  כשהתלמידות  בגינו.  אותה  הקניטו 
בארכיון הדיפלומטי הצרפתי בנאנט, הן קיבלו כמה טיפים 
בארכיון  הקריאה  חדר  בארכיון.  שישבו  מחקר  מתלמידות 
החוקרים  כתיבה.  בתהליך  לפרויקטים  מפגש  מקום  הוא 
ותלמידי המחקר מחליפים רעיונות ומשתפים מידע. תהליך 
עד  זמן  יעבור  ובודד,  ארוך  יהיה  להם  שממתין  הכתיבה 
שהם ירגישו בטוחים מספיק לחלוק את מחקרם עם אחרים. 
דומים  מחקר  בשלבי  לאחרים  מתוודעים  הם  בינתיים 
הארכיון.  של  הקריאה  בחדר  מהם  מתקדמים  או  לשלהם 
מכיוון שבארכיון, כמו בספרייה, שוררת בדרך כלל דממה, 
הקפיטריה של הארכיון היא הזדמנות לשיחות אגב ולתגליות 
חדשות. בארכיונים קטנים יותר, יהיה זה ספסל או שניים 
ליד מכונת החטיפים והמשקאות. בארכיונים כאלה, אגב, 

כדאי להצטייד מראש בכריך.
החוויה שלי בארכיון המצרי הייתה שונה בתכלית, אבל 
מעניינת לא פחות. רואיז, שהיה בארכיון לפניי, הסביר לי 
מאוד  מועילות  ראשוניות  עצות  לי  וסיפק  מהנהלים  כמה 
של  החונך  את  גנפ,  ון  של  במונחיו  בו,  לראות  )אפשר 
טקס המעבר שלי(. לעומת זאת, כמעט כל תלמידי המחקר 
או  איתי  לשוחח  בקיומי,  להכיר  סירבו  בארכיון  המצרים 
ששימש  יקר  משאב  איבדתי  כך  מבט.  להיישיר  אפילו 
מילה  בפענוח  סיוע   - אחרים  זרים  וחוקרים  סטודנטים 
או עצה נקודתית מעת לעת. חברה שהייתה איתי בארכיון 
השיחות  כי  בי,  מקנאה  קצת  שהיא  אמרה  חודשים  כמה 
שמבקשים לגרור אותה אליהן מבזבזות את זמנה. אבל בכל 
אליי  שפנה  סטודנט   - ושם  פה  גנובות  שיחות  היו  זאת, 
בלבביות כשהגעתי ביום חמישי בבוקר, יום שבו הארכיון 
כמעט שומם; סטודנטית שתפסה אותי לשיחה קצרה בדרך 
לשירותים, וע', שהתעקש, למורת רוחם של חבריו, לגשת 
הוא חצה  ביקור שלו בארכיון. לעיתים  איתי בכל  לשוחח 
לשוחח  והתיישב  כמעט,  בהפגנתיות  הקריאה,  חדר  את 
איתי )כולל הקריאה: "אני רואה שהכיבוש הישראלי הגיע 
למיקרופילם!", ששעשעה אותו מאוד, ואותי קצת פחות(. 

כשהוא סיים את הדוקטורט, הוא הביא כריכים כדי לחגוג 
את ההישג והתעקש לשבת ביני לבין שולחן מלא בחבריו, 
ומחממת  נדירה  חוויה  הייתה  זו  איתי מעת לעת.  ולפטפט 

לב. 
הקטלוג  נהדר.  משאב  הם  והארכיונאיות  הארכיונאים 
הממוחשב מעורר אשליה שאיננו צריכות כבר את הספרנים 
והספרניות, הארכיונאיות והארכיונאים, שכן חיפוש מילת 
צורך  בלי  הרצויה  לתוצאה  ישירות  אותנו  מוביל  מפתח 
להתייעץ. אבל את הלמידה הארוכה והמייגעת של ההיגיון 
בלה  בשבילנו.  עשו  כבר  הם  הארכיון  שמאחורי  המוסדי 
רשימה  הארכיונאית  לי  הכינה  מפריז,  רחוק  לא  קורנב, 
של תיקים ארכיוניים ממשרדי ממשלה שלא הייתי חושבת 
עליהם. בז'נבה הציע לי הארכיונאי ליצור קשר עם חוקר 
שביקר בארכיון וחקר סוגיות דומות לשלי. אורית ואקנין־
אותה  הביאה  ארכיונאי  של  עצה  כיצד  מספרת  יקותיאלי 
לתיקי הטיהורים הפוליטיים במרוקו של תקופת וישי, שזמן 

קצר טרם ביקורה נפתחו לציבור.
השאלה האחרונה שמעסיקה אותי בסעיף זה היא: האם 
"עבודת  להיות,  צריכה  או  יש,  ההיסטוריונים,  לנו,  גם 
שדה"? כלומר, האם חשוב שנחיה בחברה שאנחנו כותבים 
ממילא  בזמן,  מסע  של  טכנולוגיה  ללא  לכאורה,  עליה? 
כך  אם  ההבדל  מה  שדה.  עבודת  לעשות  יכולים  איננו 
לבין  ולהוריד מסמכים מהארכיון  ביתי  בנוחות  בין לשבת 
שדה  עבודת  בה?  ולחיות  חוקרת  שאני  למדינה  לנסוע 
בארכיון משמעה, במונחיה של אן סטולר, הבנה של ההיגיון 
הבירוקרטי של המוסד שאנחנו חוקרים - היגיון שבא לידי 
ביטוי, בין השאר, בשעות הפתיחה ובריבוי השלבים שנידרש 
לעבור בדרכנו אל המסמך. לצד זאת, עבורי, שנת מחקר 
במצרים משמעה גם להיות ספוגה בשפה הערבית המצרית 
תחליף,  להן  שאין  ותובנות  אגב  שיחות  ערב,  עד  מבוקר 
שכוחן יפה גם בחלקו לשחקנים ההיסטוריים שאני חוקרת.

דיגיטציה ומחיריה
אנחנו, ההיסטוריונים, נוטים להכחיש שאנחנו מתגעגעים 
אני  אבל  אחרים,  על  יודעת  אינני  המסמכים.  לריח 
מתגעגעת למגע של המסמך, לריח שלו, להתרגשות של 
האכזבה,  ההתרגשות,  שבתוכו.  ולתגליות  התיק  פתיחת 
המנעד הרגשי של התגלית הארכיונית, העיניים הצורבות, 
הדירה  או  המלון  מחדר  ההליכה  הכואבות,  הכתפיים 
אל  האוטובוס  במדרגות,  העלייה  הארכיון,  אל  השכורה 
עם  המגע  עבורי,  בדרך.  שנבנית  וההתרגשות  הארכיון 
המסמך הארכיוני הוא טקס המדמה את המגע עם העבר. 
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הורדת  לעומת  ממש,  של  עבודה  הוא  בארכיון  הביקור 
המסמכים בפי־די־אף למחשב, שנראית בעיניי כמו שגרה 

משעממת של מענה למיילים. 
וגדי  בהר"ד  הילה  לפניי  טענו  שכבר  כמו  זאת,  לצד 
דברים  לנו  מגלה  הארכיוני  המסמך  עם  המגע  אלגזי,13 
שהצילום שלו לא יעביר. הכתב בעיפרון שנמחק ורישומי 
חריציו שעוד ניכרים על הדף - כל אלה ייעלמו בסריקה, 
גם הטובה ביותר. הפתקים שהוצמדו, דווקא בסדר זה ולא 
אחר, על הדף - יופרדו בסריקה ולא נדע עוד את מיקומם. 
זול?  או  יקר  עבה?  או  דק  שימוש  בו  שנעשה  הדף  האם 
האם זהו העתק או המסמך המקורי? עד כמה ביקש המחבר 
עמוקים,  הדף  על  העט  חריצי  האם  הנמען?  את  להרשים 
כאילו נכתבו הדברים בזעם, או נינוחים? את כל אלה אנחנו 

מאבדים כאשר הארכיון סורק את המסמכים עבורנו. 
אנחנו  בארכיון,  אנחנו מתמודדים עם מסמכים  כאשר 
מתמודדים גם עם נזקי הזמן. מילים שנמחקו, דפים שנקרעו, 
עובש.  ואפילו  רטיבות  הנייר,  נשמר, התפוררות  דף שלא 
המצלמה  על  אנחנו מסתמכים  לעיל, כאשר  כפי שציינתי 
 - נוסף  מסנן  עם  עובדים  כבר  אנחנו  שלנו,  הדיגיטלית 
נחזור  לפעמים  בצילום.  נחתך  או  מטושטש  שיצא  מסמך 
במיוחד   - סיכוי  יש  אבל  שוב,  אותו  לצלם  כדי  לארכיון 
כאשר הארכיון בחו"ל - שננסה להסתדר בלעדיו. סריקות 
שנעשות בארכיונים עצמם לא תמיד נעשות באיכות גבוהה, 
אך חמור מכך - הסינון היסודי שמאפשרת הסריקה, המעבר 
המרובות  הסינון  לשכבות  מכניס  עמוד,  אחר  עמוד  על 
הדוגמה  והסתרה.  סינון  של  נוספת  שכבה  לעיל  שציינתי 
שמראים  שכפי  התורכי,  הארכיון  היא  ביותר  המובהקת 
בני מוריס ודרור זאבי, משתמש בסריקה כדי למנוע גישה 

למסמכים הקשורים ברצח העם הארמני.14 
גנז המדינה ד"ר יעקב לזוביק, באפריל  כאשר החליט 
בארכיון  שימוש  ולאפשר  הקריאה  חדר  את  לסגור   ,2016
הייתי  הסרוקים,  לחומרים  גישה  באמצעות  רק  המדינה 
הקריאה  חדר  את  מחדש  לפתוח  שביקש  למהלך  שותפה 
והיסטוריונים,  היסטוריוניות  בחומרים.  עיון  ולאפשר 
וארכיונאים  ארכיונאיות  תיעודיים,  ובמאיות  במאים 
ונשות ואנשי החברה האזרחית גרסו שהמהלך יפגע במחקר 
ואכן, סריקת חומרים שהייתה אמורה  ההיסטורי בישראל. 
להימשך שבועיים אורכת היום חודשים ארוכים ואף שנים. 
נכנסה  פרסום,  משמעה  הארכיון  לאתר  שהעלאה  מכיוון 
הצנזורה לממשק שבין ההיסטוריונית לבין חומרי הארכיון. 
הצנזורה היא מעין שכבת סינון המתווספת להליכי החשיפה 
הרשמיים. כמו במקומות אחרים בעולם, הרחיקה הדיגיטציה 
את ההיסטוריון מחומריו הראשוניים והוסיפה שכבת תיווך 

מה  לרשום,  מה  הבחירה  בעבר  אם  לעיל.  שציינתי  לאלה 
בינינו  הפרידה  גישה  להעניק  ולמי  לקטלג  מה  לשמור, 
הבחירה  גם  בינינו  חוצצת  "מה שבאמת קרה", עתה  לבין 
משבצות  של  חומה  לסרוק.  ומה  לסרוק  מתי  לסרוק,  אם 
שחורות, כפי שמראה היטב הילה בהר"ד, מפרידה בינינו 

לבין ההיסטוריה.
האם אין יתרונות לדיגיטציה? יש המון יתרונות. המחקר 
מעשרות  חומרים  לאסוף  באפשרותנו  יש  יותר,  וזול  מהיר 
ספריות וארכיונים ברחבי העולם למחקר אחד, וכך להפגיש 
נקודות מבט שקודם לכן לא היו נפגשות. אני יכולה להביא 
חומרי ארכיון לכיתה, ויכולה לשלוח סטודנטים לתואר ראשון 
לכתוב עבודות המתבססות על מקורות ראשוניים. הדיגיטציה 
פותחת גם הזדמנות לממשק חסר תקדים בין המחקר האקדמי 

לבין החברה סביבנו - אם רק נלמד איך לעשות זאת. 
מובילה  הזאת  העבודה  שיטת  מחקרית,  מבחינה  אבל 
לקיצורי דרך שמביאים בתורם להכללות מסוכנות וגורמים 
לנו לדלג מעל שלבים הכרחיים של הסקת מסקנות. האם 
הקלות שבה מצאנו חומרים על נושא המחקר שלנו מעידה 
על מרכזיותו בחומרי הארכיון או שמא היא מעידה שקלענו 

לבחירתם של המקטלגים והסורקים? 

בזכות החניכה
בנובמבר 2019 נסעתי לפריז ולנאנט עם תלמידות המחקר 
שלי, אנאבלה אספרנסה, מעיין ללוש ונטע תלמוד. ליתר 
דיוק, הן הגיעו מתל אביב ואני הגעתי מניו אורלינס, מה 
כמה  קדמו  שלנו  לביקור  בלעדיי.  בפריז  יום  להן  שנתן 
בקטלוגים  עיינו  משנית,  ספרות  קראו  הן  הכנה:  חודשי 
שקיימים ברשת ובקובצי קטלוג שנשלחו לנו מבעוד מועד 
והכינו רשימה. מכיוון שהתברכתי בקבוצת מחקר, הקדשנו 
והן קיבלו עצות יקרות ערך  ישיבת צוות לרשימות הללו 
או  בארכיון  ביקרו  שכבר  בצוות,  בתר־דוקטורט  מעמיתי 
ועצות  לוגיסטיות  עצות  החיפוש,  להרחבת  עצות  שניים: 
ליהנות מהעיר.  וכמובן, המלצה חד־משמעית  זמן.  לניהול 
ככל שנקפו השבועות והתקרבה הנסיעה גדלה ההתרגשות - 
בחירת המלון על סמך נגישותו לספריות ולארכיונים, אך 
גם מרכזיותו בעיר, התייעצויות ולבטים - והתחילה להדביק 
שלי  הראשון  הביקור  אחרי  שנה  עשרים  כמעט  אותי.  גם 

בארכיון, אני שוב מתרגשת. 
כשפגשתי אותן אחרי יומן הראשון, ההתרגשות הייתה 
ניכרת. מעיין ונטע הגיעו ביום ראשון אחר הצהריים וכבר 
ולהנפיק  הלאומית  בספרייה  כשעה  בתור  לעמוד  הספיקו 
לעצמן כרטיס קוראת. אנאבלה ואני עשינו זאת בשני בערב 
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והתור היה קצר. שלושתן התייצבו יחד בספרייה הרפואית 
של פריז ביום שני בבוקר, והתרגשו לגלות ערמות ספרים 
כבר  הן  אותן  כשפגשתי  להן.  מחכים  עת  כתבי  וגיליונות 
על  ענו  חלקם  שם.  להן  שחיכו  בחומרים  לעיין  הספיקו 

הציפיות ואחרים היו מאכזבים. 
מהמתוכנן.  יותר  הרפתקנית  הייתה  לנאנט  הנסיעה 
גילינו  ואז  בבוקר  וחצי  שש  של  לרכבת  הספקנו  למזלנו 
בדרך הקשה שיש בנאנט רחוב וסמטה עם שם זהה. הגענו 
לארכיון שעה אחרי הפתיחה. כשהגענו גילינו שהמסמכים 
נאלצה  והיא   - לה  מחכים  אינם  הזמינה  מאיתנו  שאחת 
להזמינם במקום ולחכות עד שעות אחר הצהריים המאוחרות. 
מעיין ונטע נשארו בנאנט יום נוסף וזכו לפגוש תלמידות 
מחקר אחרות. אלה ציידו אותן בעצות רבות ערך ובתחושה 
לבד.  לא  הן  המחקר  במסלול  הללו  הראשונים  שבצעדים 
ביום חמישי בערב גם נפגשנו עם שני ידידים צרפתים שלי, 
שהמטירו  ותיקים,  ארכיונים  שועלי  אך  צעירים  חוקרים 
אחת  והזמנה  שימושיות  עצות  רעיונות,  של  מבול  עליהן 

למארסיי, שהתממשה שנה לאחר מכן. 
הביקור בפריז עם תלמידות המחקר שלי היה תזכורת 
והתלמידים  התלמידות  את  ללמד  שבאחריותנו  למה 
שלנו - את ההיגיון הארכיוני, את הלוגיסטיקה של כרטיס 
הקוראת והזמנת המסמכים, את מלאכת הדפדוף, הצילום 
ולצד  ההיסטוריונית.  לעבודת  הבסיס  כישורי   - והרישום 
שכחתי  שכבר  מדברים  מחדש  להתרגש  האפשרות  זאת, 
להתרגש מהם. ממצא רלוונטי למחקר, ממצא לא רלוונטי 
השחורה  השכבה  המסמכים,  ריח  הציפייה,  מגניב.  אבל 

הדקה המצטברת על הידיים.

 
סיכום

המחקר  נסיעת  מאז  היכר  ללא  השתנה  ההיסטורי  המחקר 
אחת.  ובעונה  בעת  ונורא  ואיום  נפלא  זה  שלי.  הראשונה 
הארכיוני  המחקר  את  להביא  שלנו  היכולת  כי  נפלא, 
לסטודנטים בראשית דרכם השתפרה לאין שיעור. השיפור 
נובע מפתיחת האפשרויות למחקר רב־ארכיוני ועל־לאומי, 
את  לשבור  שבכוחו  למחקר  עצום  פוטנציאל  לנו  המזמן 
התבניות הלאומיות שכפה עלינו המחקר הארכיוני של בני 
האשליה  זאת,  ולצד  אחד.  מרכזי  בארכיון  מחקר   - דורי 
של מילת מפתח ונגישותם של המסמכים הסרוקים מביאות 
אותנו לקריאה נטולת הקשר. אנחנו מחפשים אחר המסמך 
המיידי  ההקשר  את  ומאבדים  הרלוונטי,  הציטוט  ואפילו 
של המסמך ואת ההקשר הבירוקרטי של הגוף שיצר אותו. 
אגמון,  ואיריס  זאבי  דרור  של  הדרך  פורצי  מחקריהם 

מאפשרים  השרעי,  הדין  בית  של  ההיגיון  על  לדוגמה, 
אלה  הנכונים.15  במקומות  השאלה  סימני  את  להציב  לנו 
של  במחקר  לאבד  עלולים  ותלמידינו  שאנו  הכישורים 
שבועיים בארכיון או במחקר המסתמך על מקורות סרוקים 

בארכיון שלא דרכנו בו. 
תלמידינו  של  נכונה  בהכשרה  לטעמי,  טמון,  הפתרון 
רלוונטים  הם  הארכיונאים.  עם  ופורה  מתמשך  ובדיאלוג 
ביד  לקחת  חייבים  לא  התלמידים  את  מתמיד.  יותר  היום 
לטעום  להם  לתת  אפשר  אבל  שעשיתי,  כפי  לארכיון, 
ממנו כבר בתואר הראשון, ולהסביר להם כיצד לפענח את 
תלמידי  עם  הארכיוניים.  המסמכים  את  שמייצר  המנגנון 
להם  ולעזור  הקטלוג  את  לקרוא  אפשר  שלנו  המחקר 
בעבודת ההכנה, שהדור שלי והדורות הקודמים עשו בימים 
ובשבועות הראשונים לשהותם בארכיון - למידת המנגנון 
התיווך  שכבות  פענוח  המסמכים,  את  שייצר  הבירוקרטי 
השונים  הקולות  על  עמידה  שלנו,  לארכיון  הייחודיות 
שהארכיון מעביר לנו ומציאת הקול של החוקר או החוקרת 
אל מול הארכיון ומסמכיו המפתים. כבר לפני שקיבלו הצצה 
ראשונה לארכיון שלהם, עלינו להזהיר את תלמידינו מפני 
הפיתוי לדובב את הקולות העשירים שמשמיע לנו הארכיון 
ולהזכיר את הצורך להרחיק את עצמנו מהסיפור ההיסטורי 

כפי שהוא נפרש לפנינו במסמכי הארכיון. 
הטבעיים  השותפים  לבין  בינינו  חוצצת  דיגיטציה 
לעמודי  נחזור  אם  והארכיונאים.  הארכיונאיות   - שלנו 
התודות שהזכרתי לעיל, נמצא תודות נרגשות למי שכיוונו 
דלתות  פתחו  נוספים,  רעיונות  הציעו  הנכון,  לקטלוג 
והחזיקו את היד. המגע הזה נחלש בביקורי ארכיון קצרים, 
והוא מתבטל לגמרי כאשר הממשק היחיד שלנו עם הארכיון 
מתבקש,  בינינו  השיחה  המשך  האינטרנט.  אתר  דרך  הוא 
ושיתוף הפעולה נחוץ יותר מתמיד - אם כדי להסביר מדוע 
הארכיון עדיין רלוונטי; אם כדי לסייע בהנגשה של מסמכים 
על  מתנהלים,  שכבר  משותפים,  בדיונים  אם  היסטוריים; 
יתרונות הדיגיטציה וסכנותיה ועל סוגיות של צנעת הפרט, 
חדשים,  אתגרים  לנו  זימן  הקורונה  עידן  ואתיקה.  הנגשה 
כגון סגירת ארכיונים לחודשים ארוכים וצמצום אפשרויות 
בחו"ל. כל אלה מעמיקים את מאמצי  הנסיעה לארכיונים 
ומצמצמים  דיגיטליים  ממשקים  מעמידים  הדיגיטציה, 
המפגשים  על   - העיון  חדר  של  תפקידו  את  יותר  עוד 
והתובנות שהוא מספק. חשוב שנצעד אל התפתחויות אלה 
בעיניים פתוחות מתוך הבנה של הפוטנציאל והסכנות שהן 
מזמנות לנו. עתיד המחקר שלנו ושל תלמידינו ועתידו של 
נדע להתמודד עם  באופן שבו  ההיסטוריון תלויים  מקצוע 

התפתחויות אלה.
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אנאבלה  נוריאלי,  בני  ד"ר  אלגזי,  גדי  לפרופ'  מודה  אני   *
וההערות  הקריאה  על  תלמוד  ונטע  ללוש  מעיין  אספרנסה, 
על  האחרונות  לשלוש  ומודה  זה,  מאמר  של  מוקדמת  לגרסה 

שהרשו לי לחלוק כאן את חוויותינו המשותפות.
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